DIETRICH SCHWANITZ

LA CULTURA

TODO LO QUE HAY QUE SABER

Traduccion de Vicente Gomez Ibariex

TAURUS

PENSAMIENTO

1. HisTORIA DE EUROPA

DOS CULTURAS, DOS PUEBLOS, DOS TEXTOS

En 1922, el escritor irlandés James Augusta Joyce publicaba su Ulises,
la novela del siglo. Joyce describia las aventuras por la ciudad de Du-
blin del pequenoburgués irlandés Leopold Bloom a lo largo del 16 de
junio de 1904. Desde entonces, los admiradores de Joyce celebran este
dia como «El Dia de Bloom» (Bloomsday, juego de palabras por similitud
con la expresion inglesa Doomsday, el Dia del Juicio). El protagonista
de la novela es judio, pero los episodios de aquel dia siguen el mode-
lo de la Odisea. De este modo Joyce quiere recordarnos que nuestra cul-
tura es un pais atravesado y banado por dos rios: uno de ellos nace en
Israel, el otro en Grecia. Y los rios son dos textos fundamentales que
alimentan nuestra cultura con ricas historias.

Pues, al fin y al cabo, una cultura es el conjunto de historias que
da cohesion a una sociedad. Entre ellas estin también los relatos so-
bre los propios origenes, esto es, la biografia de una sociedad (la des-
cripcion de su vida), que le dice lo que es.

Los dos textos fundamentales de la cultura europea son:

- laBiblia hebrea;

- ladoble epopeya griega de la invasién de Troya—la lliada (en grie-
go, Troya se dice Ilién)— y la Odisea, ¢l viaje de regreso del astuto
Ulises desde la destruida Troya hasta su casa, al encuentro de su es-
posa Penélope.

El autor de estos dos poemas épicos es Homero; el de la Biblia, Dios.
Ambos autores tienen rasgos mitologicos: Homero no podia ver; Dios no
podia ser visto —estaba prohibido hacerse una imagen de él—.

:Por qué se han hecho tan importantes estos dos textos? Para res-
ponder a esta pregunta, damos un salto hasta la época del Humanismo,
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del Renacimiento y de la Reforma, es decir, hacia el ano 1580 (en 1517,

cuando Lutero anuncia sus tesis, empieza el cisma de la Iglesia).

- En 1444, Johannes Guienberg inventé la imprenta en Maguncia,
inaugurando una «revolucién mediaticar. La imprenta posibilité
que se difundieran masivamente los textos de la Antigiiedad clasi-
ca que los humanistas habian redescubierto. Para entonces, los prin-
cipes habian logrado concentrar el poder estatal en sus cortes y, con
el propésito de no quedarse fuera de juego, la nobleza se hizo cor-
tesana y se sometié al ceremonial de Palacio. En la pintura y en el
teatro de la corte se imitaba a los héroes antiguos y a las divinidades
olimpicas: se representaba a Zeus y a Apolo, a Artemis y a Afrodita y
se cultivaba la correspondiente poesia.

- En esa misma época, los reformadores —Lutero, Calvino, Tyndale—
arrebatan la Biblia a los sacerdotes y la traducen del latin a las len-
guas vernaculas. De este modo hacen posible que cada cual se
convierta en su propio sacerdote. El protestantismo represent6 la
democratizacién de la religién, pero también la veneracién por
los textos.

El resultado fue una forma cultural mixta, situada entre la aristo-
cracia y la burguesia y portadora de una tension entre religion y Esta-
do —una de las causas de la dinamizacién de Europa y de su agita-
cion—. Para comprender esta cultura, hemos de volver a los griegos y
alos judios.

Los griegos, el Olimpo y los héroes de la literatura

LAS CIUDADES-ESTADO GRIEGAS (800-500 A. C.)

Hasta el ano 800 a. C., los pueblos griegos fueron estableciéndose
en sus (ltimas sedes primitivas ocupando Grecia y las islas del Egeo.
En la época arcaica que transcurre entre el 800y el 500 a. C., la noble-
za arrebatd el poder a los reyes. Se formaron distintas ciudades-estado
a modo de centros politicos: Atenas, Esparta, Corinto, Tebas, Argos,
etcétera; pero el sentimiento de unidad de los griegos se mantuvo gra-
cias a las fiestas, los juegos y los cultos panhelénicos (en griego, Grecia
se dice Hélade, y pan significa todo).

Los JueGos OLiMPICOS (776 A. C.-393D.C.)

Como todas las culturas de cardcter aristocratico, los griegos eran
deportistas, por lo que celebraban juegos en Olimpia, de los que tene-
mos testimonio desde el 776 a. C. Estos juegos se celebraban con re-
gularidad cada cuatro afios, y lo siguieron haciendo hasta el 393 d. C.
Los griegos competian en las modalidades de carrera (de cortoy largo
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i cha. carreras de caballos y otros concursos, como el de
‘:;:\r:c‘::;zmlu Elh:remio era una corona confeccionada con |303:as del
olivo plantado por Hércules. En la rica Atenas, el ganaflor recnbx? ade-
mis 500 dracmas, un puesto de honor en las Fclcbrac:ones oficiales y
una especie de asistencia social para toda su vida, esto es, su manuten-
cion corria a cargo del Estado.

Er OrACULO DE DELFOS 2.

Fl Oréculo de Apolo, en Delfos, se convirtié en el centro re!ngi?so
de Grecia. Cuando se lo consultaba, una sacerdotisa, tras ingerir cier-
tas drogas, entraba en trance y pronunciaba palabra.s inconexas, a.las
que un sacerdote daba coherencia en forma .dc alnb}guos provc.rby.)s.
A partir de éstos, el que iba en busca de consejo ma una prediccion
que era tan contradictoria como las recomendaciones de una moder-
na comision de expertos.

EL ORIGEN DE LOS DIOSES

El reino de los dioses griegos —el Panteén— esti formado por un
linaje muy ramificado con infinitas relaciones de parentesco. Asi, las
numerosas historias particulares son verdaderamente partes de una
saga familiar, .

Todo comenzé cuando Urano cometié incesto con su madre Gea,
también conocida como la «Madre Tierra». De este acto surgieron pri-
mero los Ciclopes y después los Titanes. Cuando Urano envié a los re-
beldes Ciclopes al Téirtaro (una especie de inframundo confortable),
Gea dio una hoz a su hijo menor Cronos, llamado «el Tiempo~, con la
que éste cort6 los genitales a su padre, los lanzo al mar y de la roja
espuma surgi6 Afrodita, llamada «la diosa del amor nacida de la es-
pumas, Cronos se casé con su hermana Rea y ocupé el rono de su pa-
dre. Sin embargo, se le predijo que también €l seria destronado por
sus hijos —en fin de cuentas, era lo que él les habia ensefiado—. Para
evitarlo, devoré a todos sus hijos: Hestia, Deméter, Hera, Hades y Po-
seidon. A su esposa Rea, esto le parecié enormemente absurdo y es-
condid a su tercer hijo varén, Zeus, en Creta, donde fue criado junto a
su hermano de leche Pan y alimentado con la leche de la cabra Amal-
teay con miel (después, en sefial de gratitud, Zeus haria del cuerno de
cabra la Cornucopia, o cuerno de la abundancia).

LA REBELION DE ZEUS

Ya adulto, Zeus se colé como camarero en casa de su padre Cronos,
y mezclando un vomitivo en su bebida hizo que arrojara integros to-
dos los hijos que se habia tragado. Este vomito desencadend una serie
de guerras entre Cronosy sus hijos. Zeus liber6 del Tartaro a los Ciclo-
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pes, quienes armaron a los tres hermanos varones; Zeus recibio el
rayo, Hades €l casco magico y Poseidon su tridente. A continuacién,
Hades, oculto tras su casco, rob6 las armas de Cronos, y mientras Po-
seidon lo mantenia en jaque con su tridente, Zeus le dio muerte con
el rayo. Después comenz6 la lucha con los Titanes, pero antes de que
pudiera empezar, los nerviosos gigantes se asustaron tanto con el re-
pentino grito de Pan que se dieron a la fuga y regalaron al mundo el
concepto de «panicor. Para castigar su miedo, su jefe Atlas fue conde-
nado a sostener el cielo. Todos los demias deberian soportar los balco-
nes de las grandes mansiones del periodo de expansion industrial del
siglo xix. Las Titanides, en cambio, fueron perdonadas. Posteriormen-
te, los tres dioses hermanos se repartieron ¢l mundo: Hades escogio el
mundo subterraneo, Poseidon el mary Zeus la terra.

ATENEA

Comenzé el reinado de Zeus, el padre de los dioses. Su primer acto
oficial fue la violacién de Metis. Nuevamente, un oriculo habia anun-
ciado que el hijo de esta unién destronaria a Zeus, por lo que éste de-
vord inmediatamente a la titinide Metis, que estaba embarazada, con-
firmando una vez mas la regla de que los hijos estin condenados a
imitar a su odiado padre. Tras nueve meses, Zeus empez6 a sentir fuer-
tes dolores de cabeza, y con la ayuda de Hefesto, su cabeza alumbré a
Atenea que vino al mundo completamente armada. Debido a su ori-
gen y por haber nacido, sin madre alguna, del propio cerebro de Zeus,
Atenea se convirtié en la diosa de la sabiduria. En sus aventuras amo-
rosas, Zeus se volvi6 cada vez mas desconsiderado. Asi, por ejemplo,
como Sisifo, el gobernador de Corinto, habia revelado al desesperado
dios de los rios donde habia escondido Zeus a su hija, éste lo condené
de por vida a arrastrar hasta la cima de una montafia una roca que siem-
pre volvia a precipitarse ladera abajo una vez en la cima.

Los ADULTERIOS DE ZEUS: TEMIS, LEDA Y SEMELE

Con su esposa Hera, Zeus tuvo varios hijos, entre ellos Ares, el dios
de la guerra, y Hefesto, el herrero. Hera le reprochaba continuamen-
te su infidelidad, con lo que sélo logrdé que Zeus buscara mas avida-
mente otras mujeres. Asi, con Temis tuvo a las res diosas del destino,
con Mnemosine (la memoria) tuvo a las nueve Musas, y con la hija de
Atlas tuvo a Hermes, el mensajero de los dioses. Huyendo de su celosa
esposa Hera, en cada una de sus escapadas se vio obligado a cambiar
constantemente de aspecto. Adopt6 la forma de una serpiente para te-
ner una hija con Perséfone: Artemis. Transformado en cisne, sedujo a
Leda, que puso un huevo del que salieron los gemelos Castor y Pélux y
la bella Helena. Su relacién con Semele, la madre de Dionisos, el dios
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del vino y de la embriaguez, fue todavia mas espectacular: Hera habia
convencido a Semele, que estaba embarazada, para que no permitera
que Zeus siguiera metiéndose en su cama; Zeus, llevado por un senti-
miento de frustracion, destruyd con su rayo a Semele; pero Hermes
salvo a la criatura introduciéndola en el muslo de Zeus, de donde na-
ci6 al cabo de tres meses.

HERMES

Hermes era el mas inteligente de los dioses. Siendo todavia muy
joven, cay6 en la delincuencia, sobre todo a causa del robo de gana-
do y complicados enganos. Invents la lira, el alfabeto, la escala musi-
cal, el pugilato, los niimeros, la balanza y el cultivo del olivo. Sus dos
hijos heredaron su talento a partes iguales: Autélico se convirti6 en
ladrén, y Dafnis cre6 la poesia pastoril. Después, Hermes se excedid
y engendré con Afrodita a Hermafrodito, ser de dos sexos, largos ca-
bellos y pechos de mujer.

AFRODITA

Aunque casada con Hefesto, Afrodita se entregd tan intensamente
al amor libre como el mismo Zeus, logrando seducir incluso al mathu-
morado Ares, dios de la guerra. Con Dionisos engendré a Priapo, un
nino cuyos enormes genitales apenas lograban compensar su enorme
fealdad. E incluso tuvo un romance con Anquises, un mortal, y de este
modo se convirti en madre de Eneas, el tinico troyano que logré esca-
par del infierno de su ciudad y que, en sustituciéon de Troya, fundé la
ciudad de Roma.

Pero Afrodita era celosa. Llevada por este desagradable sentimien-
to, hizo que Mirra se enamorara de su propio padre y se acostara con
€l cuando estaba bebido. Al recuperarse, el padre comprendié el ho-
rrible acto cometido y persigui6 lleno de ira a su hija, pero Afrodita la
transformé en un arbol, la mirra, de cuya corteza nacié el bello Ado-
nis. Cuando Adonis creci6, Afrodita también mantuvo relaciones con
€l, provocando tales celos en el pendenciero Ares que éste se convirtié
en jabali y, durante una caceria, desgarré a Adonis con sus colmillos.

ArtemIs

Artemis, hija de Zeus, era el polo opuesto de Afrodita. Su padre le
dio el don de la virginidad perpetua. Armada con flecha y arco, se con-
virti6 en la virginal diosa de la caza, recibiendo posteriormente el nom-
bre de Diana o Titania. Con este nombre aparece en El suenio de una no-
che de verano, de Shakespeare, como reina de las hadas; también fue el
modelo del personaje de la virginal reina Elisabeth.
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Dionisos d

El mas andrquico de los hijos de Zeus fue Dionisos, que enseno a
los hombres a prensar las uvas y a celebrar embriagadoras fiestas. E
mismo solia andar por la region en compania de salvajes Satiros y de-
sinhibidas Ménades y Bacantes, y por donde pasaba difundia un es-
tado de excitacion morbido-festivo. La wragedia surgié precisamente
durante la implantacion en Atenas de las fiestas en honor a Dionisos
(~+ Grecia, Tragedia).

PROMETEO: LA CAJA DE PANDORA

Prometeo fue el creador de los hombres. Era un titin hermano de
Atlas; pero mas listo que €l, previé la victoria de Zeus y se puso de su
lado. Después, sin embargo, atentd contra su poder al hacer entrega
del fuego a los hombres. Como castigo, Zeus creé a Pandora, la mas
bella de las mujeres, y la doté de una caja que contenia todos los males
de la humanidad: la vejez, la enfermedad, la locura, los vicios y las pa-
siones. Zeus envié a Pandora y a su caja a Epimeteo, el hermano de
Prometeo, quien presintio la desgracia y desaconsejé a Epimeteo que
abriera la caja. Como castigo, Zeus encadend a Prometeo en el monte
Caucaso e hizo que dos dguilas devorasen diariamente su higado. Por
traer la luz a los hombres, por ser el primer ilustrado, Prometeo se
convirtié en el modelo del revolucionario.

EUROPA

Los dioses también mantenian relaciones sexuales con los morta-
les, cuyo fruto fueron los semidioses y los héroes. Agenor de Palestina
es el padre de Europa. Cuando Hermes estaba pastoreando su ganado
Jjunto al mar, Zeus se transforma en un hermoso toro blanco y rapta a
Europa. Agenor manda a sus hijos a buscarla: Fénix marcha a Fenicia
y se convierte en el ancestro de los cartagineses; Cilix viaja a Cilicia y
Tarso a la isla que lleva su nombre. Cadmos, en cambio, viaja a Grecia,
funda la ciudad de Tebas y se casa con Harmonia, la hija de Ares. A la
boda acuden todos los dioses y ofrecen a la novia un collar que, aun-
que confiere una belleza irresistible a quien lo posee, también puede
atraer la desgracia, lo que afectaria sobre todo al descendiente de la

pareja: el rey Layo.

Epiro

A Layo, el Oréculo de Delfos le habia predicho que su hijo lo mata-
ria y que después éste desposaria a su propia madre. Para evitar tama-
na calamidad, Layo abandoné a su hijo Edipo. Criado por un pastor,
Edipo se encontr6 con su padre sin reconocerlo y, en el curso de una
acalorada discusion sobre quién tenia prioridad de paso, acabé por
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darle muerte, Después liberd la ciudad de Tebas de la Esfinge, el mons-
truo devorador de hombres, al conseguir resolver su enigma (Cudl es
el animal que primero tene cuatro pies, después dos y finalmente
tres? —un enigma que verdaderamente no era dificil de resolver, pero
la Esfinge se suicido cuando fue resuelto—). Como recompensa des-

6 a la reina viuda, su madre Yocasta, campliendo de este modo la
sentencia del Oraculo. Puesto que ahora debia velar por €l bien de
la ciudad, cuando irrumpié la peste consulté al Oriculo délfico, que
le aconsejo: persigue al asesino de Layo. El adivino Tiresias, ciego y
hermafrodita, le revelaria que habia sido €1 mismo quien habia mata-
do a su padre y se habia acostado con su madre. Edipo se horrorizé
tanto que cogiendo un broche del vestido de su madre se quitd la vista.
Tema digno de tragedia, el poeta S6focles (496406 a. C.) escribié dos
tragedias sobre Edipo, Freud, sin embargo, fue mucho mas alla y afir-
mé que todos los europeos y los norteamericanos padecian el comple-
jo de Edipo.

En Tebas tomé el mando Creonte, tio y cunado de Edipo, quien
desposo a su hijo con Antigona, hija de Edipo, a la que le prohibié en-
terrar el cadiver de su hermano Polinices, caido en combate contra
Tebas (— Lenguaje, Autorreferencialidad). De este modo la situé en
un conflicto de deberes entre la razén de Estado y la piedad familiar,
lo que inspiré a Sofocles una tragedia sobre Antigona, y a Hegel su
teoria de la tragedia.

ANFITRION

Lo que se presta a una verdadera comedia, en cambio, es la historia
de Anfitrién: el rey de Micenas le habia dado como esposa a su hija
Alcmena y Anfitrion le pago con la muerte. Ante la sed de venganza
de su hijo, Anfitrién huye a Tebas y ayuda a su tio Creonte en sus gue-
rras. Pero Zeus se enamord de Alcmena y s¢ hizo pasar por su marido,
de modo que, cuando Anfrition regresé del combate, tuvo que oir que
ya habia estado alli. Basandose en esta historia, Plauto, Moliére, Kleist
y Giraudoux han escrito magnificas comedias de enredo.

HERACLES

El fruto de la union entre Zeus y Alcmena fue Heracles (Hércules,
en latin) célebre por sus doce penosos trabajos: entre otras cosas,
tuvo que limpiar los establos de Augias; dar caza al can Cerbero, el
guardidn de los infiernos; dar muerte a la hidra de las cien cabezas;
estrangular al leén de Nemea, cuya piel lleva desde entonces en su
brazo, y coger las manzanas del Jardin de las Hespérides tras una fe-
roz lucha con Anteo, que recuperaba sus fuerzas cada vez que tocaba
el suelo. a5
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EL LABERINTO

Zeus habia raptado a Europa y se la habia llevado a Creta. Alli, Eu-
ropa dio a luz a Minos, quien habia heredado de su madre su predilec-
cion por los toros hermosos. Como Minos no quiso sacrificar €l mag-
nifico toro blanco que Poseidon habia enviado desde el mar, sino que
prefirié conservarlo, el dios se vengé de su rebeldia haciendo que su
esposa Pasifae se enamorara del toro. Ella encargé al famoso artesa-
no Dédalo que le construyera una vaca de madera de hermosas pier-
nas en la que pudiera meterse. Cuando el toro blanco vio la trampa, se
dej6 llevar por su ciego impulso, y Pasifae se qued6 embarazada de un
monstruo —medio toro, medio hombre—, que se convertiria en el
horrible Minotauro, asesino de hombres. Para ocultar el escandalo,
Dédalo tuvo que construir un laberinto en el que Minos encerrd al Mi-
notauro, y en el que también lo encerr6 a €l, con objeto de que no re-
velase el secreto del que era conocedor. Pero Dédalo era un construc-
tor hébil y con plumasy cera fabrico en secreto unas alas para €l y para
su hijo Icaro. Con ellas pudieron alzar el vuelo y escapar. Cuando el
desafortunado Icaro, desoyendo las advertencias de su padre, se acer-
¢6 demasiado al Sol, el inmenso calor derritié la cera y se precipité en
el mar de Icaria.

TESEO

Mientras tanto, Poseidén habia engendrado a Teseo, entregiando-
selo como hijo adoptivo a Egeo, rey de Atenas. Ya adulto, Teseo se
propuso liberar a Creta del Minotauro. Para ello conté con la ayuda
de Ariadna, la hija de Minos, quien le dio un hilo con el que pudo sa-
lir del laberinto después de dar muerte al Minotauro. A peticién
suya, Teseo se llevé a Ariadna consigo de regreso a casa, aunque por
razones desconocidas la dej6 abandonada en la isla de Naxos, donde
ella prorrumpié en amargos lamentos. Pronto fue vengada, pues
en su viaje de vuela Teseo olvidé izar la vela blanca en sefial de éxito,
tal y como habia convenido con su padre. Cuando Egeo divisé la vela
negra del fracaso, se arroj6 desesperado al mar que desde entonces
lleva su nombre.

Posteriormente, Teseo lucho en numerosas ocasiones contra las fe-
ministas Amazonas (a mazon significa «sin pecho», pues las mujeres gue-
rreras se cortaban un pecho para poder tensar mejor el arco).

En la familia de los Atridas hubo tantos crimenes como en la de
Edipo. Los hermanos Atreo y Tiestes rivalizaban por el dominio de Mi-
cenasy por la misma mujer: Aerope, esposa de Atreoy amante de Ties-
tes. Atreo engendrd a Agamenon y a Menelao, y Tiestes a Egisto, quien
con el tempo se convertiria en asesino de Atreo.
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ués de todos estos crimenes, Agamenon fue rey y desposé a Cli-
temnestra, la hija de Tantalo (que padecia en el Hades el suplicio que
lleva su nombre: cada vez que queria beber, el agua se apartaba de é€l).
Su hermano Menelao, en cambio, se caso con la hija de Leda, la bella
Helena. Afrodita predestin6 a ambas a llevar la desgracia a los hombres
a causa de sus infidelidades matrimoniales.
Yasi llegamos a la guerra de Troya y a la Iliaday la Odisea.

La Iliaday la Odisea

PARIS Y LA BELLA HELENA

Héctor y Paris eran, entre otros muchos, hijos de Priamo, rey de la
ciudad de Troya situada en el estrecho de los Dardanelos. Poco antes
de que Paris naciera, su madre, Hécuba, sofi6 que su hijo llevaria la rui-
na a Troya, asi que Priamo encargé al administrador de sus rebanos
dar muerte a su hijo; pero aquél lo dejé vivir e hizo de €l un pastor que
pronto destacé por su belleza y su incorruptible juicio en el peritaje
del ganado. Por eso Zeus le confi6 el papel de juez en un concurso de
belleza en el que competian Atenea, Hera y Afrodita, encomendando-
le que entregara como premio una manzana a la mas bella de entre las
tres. Afrodita consigui6é corromperlo con la promesa de darle el amor
de la bella Helena, y Paris le concedio la manzana. Decepcionadas, Ate-
neay Hera deciden destruir Troya.

LA EXPEDICION GRIEGA A TROYA

Paris fue reconocido como hijo de Priamo y rapté a Helena de Es-
parta, llevindosela consigo a Troya. Después Agamenén convocd a
todos los reyes griegos en Aulide, donde celebraron una asamblea en
la que se decidi6 llevar a cabo una expedicion de castigo. Pero una mi-
noria radical quiso escabullirse: Ulises fingi6 estar loco, Aquiles fue
ocultado bajo ropas de mujer por su madre Tetis. Pero con la ayuda
del viejo Néstor y del herciileo Ayax, fueron descubiertos y obligados a
participar; no obstante, Aquiles pudo llevar consigo a su querido Pa-
troclo. La calma del mar impedia a la flota partir, hasta que el sacerdo-
te Calcante, un desertor troyano, aconsejé a Agamenon que sacrifica-
ra a su hija Ifigenia para asi aplacar a Artemis: cuando el hacha ya caia,
los dioses arrebataron a Ifigenia llevindosela a Tauride. Pese a ello, la
flota pudo partir.

LA COLERA DE AQUILES
Durante diez afos los griegos sitiaron la ciudad. La historia de la Jlia-
da comienza verdaderamente al décimo ano de asedio: para entonces,
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Aquiles, junto con su tropa, se ha convertido en el guerrero mas im-
portante. Sin embargo, cuando Agamenén le roba a un rehén troyano
se encolerizay se retira de la batalla. Mientras tanto, Héctor de Troya co-
mete un sangriento error y da muerte a Patroclo, €l querido amigo
de Aquiles. Lleno de clera, Aquiles hace que los troyanos retroce-
dan de nuevo a su ciudad, da muerte a Héctor y, atindolo a la cola de
su caballo, arrastra su cuerpo, dando tres veces la vuelta alrededor
de Troya.,

Cuando Aquiles nacié, su madre, Tetis, lo sumergié en las aguas
del Estigia, el rio del mundo subterraneo, con el fin de hacerlo invul-
nerable. Pero el agua del Estigia no llegé al talon por el que su madre
lo sujetaba, y justamente en ese lugar le alcanzé la flecha de Paris que
le dio muerte. Ylas murallas de Troya no querian caer.

EL CABALLO DE TROYA Y LAOCOONTE

Ulises idea un ardid eficaz: los griegos construyen un gran caballo
de madera y hacen que un supuesto desertor difunda la noticia de que
el caballo hace invencible a su propietario. A continuacién levantan
aparentemente el sitio de la ciudad, tras haber escondido a sus mejo-
res guerreros en el interior del caballo. Cuando el sacerdote Laccoon-
te estaba advirtiendo a los troyanos de los peligros del caballo, Apolo
envia dos serpientes que estrangulan a Laocoonte y a sus hijos geme-
los. Priamo, en la creencia de que Laocoonte habia sido castigado por
haber ultrajado la imagen de culto, hace que introduzcan el caballo
en la ciudad. En su interior, los guerreros griegos aguardan a que cai-
ga la noche, salen secretamente del caballo y abren la puerta de la ciu-
dad al resto del ejército. Asi comienza el origen de todos los saqueos,
masacres y destrucciones. Por fin caen las murallas de Trova y la ciudad
es arrasada.

ENTREACTO TRAGICO: ORESTES YELECTRA

A Agamenoén no le da tiempo a disfrutar de su victoria, pues, a su
regreso a casa, su esposa Clitemnestra hace que encuentre la muerte a
manos de su amante, Egisto. Orestes y Electra, hijos de Agamenén, es-
capan de la masacre. Pasados ocho anos, Orestes regresa y, con la ayu-
da de su hermana Electra da muerte a su madre y a Egisto. El matri-
cidio provoca la persecuci6n de las Erinias, las diosas de la venganza.
Finalmente, en Atenas tiene lugar un juicio en el que se dilucida sobre
la primacia del patriarcado o del matriarcado. Como Atenea, la huér-
fana de madre, se pone del lado de los hombres, Orestes es absuelto:
para vengar a su padre, podia matar a su madre; Hamlet ya no podra
hacerlo. La historia, un magnifico argumento para una tragedia, ins-
pird también Mourning Becomes Electra, 1a obra de O'Neill.

b
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: LAS AVENTURAS DE ULISES

o gmaﬁm narra el prolongado viaje de regreso de Ulises y su vuelta
a casa, en ltaca. El héroe demuestra su astucia en numerosas aventu-
ras, Para salvarse de Polifemo, ciclope devorador c}e 'hom.bres. Uhsef y
sus acompanantes lo emborrachan, le queman su anico ojo y después,
escondidos entre su ganado, escapan de €l. Asimismo, Ulises logra sus-
(raerse al intento de la hechicera Circe de convertirlo en cerdo, lo que
no todos consiguen. Después se encuentra con las Sirenas, cuyo canto,
al igual que el de Loreley, lleva a la muerte a quien lo escycha. Pero Uli-
ses, siguiendo el consejo de Circe, tapona con cera los oidos de su gen-
te, mientras €l se hace atar al mastil de su barco para no sucumbir a la
atracciéon mortal de la masica. Asi, segin Theodor W. Adorno se con-
vierte en el primer asistente a un concierto. Posteriormente debe atrave-
sar con su barco un estrecho, en el que a la izquierda se abre el remolino
de Caribdis y a la derecha acecha el monstruo de F.scnla Fmalme'me
Ulises naufraga y desembarca solo y desnudo en la 1sla de los fgacxos,
donde lo cura Nausicaa, la hija del rey, quien proporciona a Ulises un
barco que finalmente lo lleva a Itaca.

LA LLEGADA A CASA

Veinte anos ha faltado Ulises de casa, durante los cuales ciento doce
pretendientes no han dejado de asediar a su esposa Penélope, que ha
prometido decidirse por uno de ellos tan pronto como acabe de tejer
la mortaja para su suegro Laertes. Penélope deshace por la noche lo
que ha tejido por el dia. Cuando Ulises llega a casa se dlsf_rau de men-
digo. Su perro Argos no precisa servirse de sus ojos de lince para re-
conocerlo inmediatamente, pero no asi su mujer. Cuando Penélope
anuncia que se casaré con el pretendiente que sea capaz de tensar el
arco de Ulises y pasar su flecha a través de un anillo formado por doce
hachas, Ulises coge el arco, lo 1ensa, pasa la flecha por el anillo, se des-
cubre y, con la ayuda de sus criados y de su hijo 'I‘elémacg. da muerte
a los pretendientes. Por fin ha logrado reunirse con Penélope, como
lo hara tres mil anos después el dublinés Leopold Bloom con su es-
posa Molly.

La Biblia

Dios

Esta historia es muy distinta de la que nos cuenta Homero, y ha
sido escrita por Dios, un Dios que fue reconocido por los europeos
como el inico Dios. Por eso creyeron su historia al pie de la letra: por
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ella se derramaron mares de sangre y por las mas nimias diferencias
en su interpretacion se devastaron paises y se arrasaron ciudades. La
figura mas importante de nuestra cultura es el Dios de la Biblia. E in-
cluso quien no cree en €l, extrae de €l su idea de Dios, para después
negarlo. Quien afirma que no cree en Dios, estd pensando en Zeus,
no en EL

9
5 s Moabitas
L
Amalecisy, &
Edomitas
Geografia de la Biblia
CREACION Y PECADO ORIGINAL

Todos conocemos como fue el principio: asi lo quiso Dios y asi lo
dijo, y se hizo la luz. Era el primer lunes, entonces comenzé el mundo.
Dios siguio creando hasta el sibado, cuando se miré al espejo y creé
un ser a su imagen y semejanza: Adan; y para que no se aburriese, le

extrajo una costilla y creé con ella a Eva. Después les explico el regla-
mento y las normas del Edén: podian comer los frutos de todos los ar-
boles, excepto de los del manzano con la inscripcion «Arbol del Bien y
del Mal», pues hacerlo era malo y podria significar la muerte. Pero Eva
ve en esto una contradiccion: si el descubrimiento de la diferencia en-
tre el Bien y el Mal es malo, aqui hay algo que no concuerda con la 16-
gica. Para intentar aclararlo busca la ayuda de la experta en paradojas,
la serpiente, quien se lo explica desde el punto de vista de la critica de
las ideologias: la prohibicién es, segiin la serpiente, antidemocratica, y
el Ginico propésito de la amenaza de muerte es perpetuar el poder. Asi
pues, deberian comer tranquilamente; de hacerlo, serian como Diosy
podrian distinguir entre el Bien y el Mal.

Yde esta manera tuvo lugar el acontecimiento que conocemos como
el Pecado original y todas sus consecuencias: el descubrimiento del
sexo y de la verglienza; la invencién de la hoja de parra y de la moral;
la expulsion del Paraiso; la condena a ganarse diariamente el pan; el
estrechamiento del canal del parto como consecuencia de la posicion
erguida, cuyo resultado es un alumbramiento prematuro y doloroso;
el desvalimiento del recién nacido, un prolongado periodo de crianza
y la duplicacién de la carga de la mujer por haber liderado el acto del
Pecado original.

La Leype Dios

Es evidente que ya no queda nada del intrincado clan familiar de
los dioses griegos. Aqui solo hay un Dios, que representa el principio
con el que los judios se identifican desde entonces: los mandamientos
y la Ley de Dios.

Cuando los griegos querian aplacar la ira de los dioses, los honra-
ban con sacrificios. Ahora, los Cinco Libros de Moisés (el Pentateuco)
cuentan en distintos episodios como la Ley va sustituyendo paulatina-
mente al sacrificio. Asi, Cain mata a su hermano Abel porque Dios pre-
fiere el olor a carne quemada de los sacrificios animales de Abel a las
ofrendas vegetales de Cain. Cuando cesa el destructor ataque de ira
de Dios y Noé, tras semanas enteras de luvia, puede abandonar el arca,
el aroma a carne quemada de sus sacrificios refuerza en Dios la volun-
tad de empezar a tratar con cuidado el mundo. A partir de ese momen-
to ya no quicre mas sacrificios, y como signo de la Nueva Alianza pone
elarcoiris en el cielo,

ABRAHAM

La siguiente historia, en la que, entre otras cosas, Dios destruye la
ciudad de Sodoma porque en ella se practicaba la homosexualidad,
habla de la supresion del sacrificio humano: Dios profetiza a Abraham
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una numerosa descendencia, aunque €l y su esposa Sara son ya muy
mayores. Como signo de la consagracion de su virilidad a Dios, Abra-
ham introduce la circuncision. Y contra todas las leyes de la naturaleza,
la centenaria Sara tiene a su hijo Isaac. Entonces Dios pone a prueba la
fe y la obediencia de Abraham pidiéndole que sacrifique a este su tinico
hijo. Cuando Abraham se muestra dispuesto a hacerlo, en el iltimo mo-
mento Dios cambia al nino por un carnero: otra estaciéon en el camino
de la supresion del sacrificio y de su sustitucion por la Ley de Moisés.

JACOB, L1AMADO ISRAEL

La historia de Jacob, hijo de Isaac, es la que mas nos aproxima a los
griegos, pues aquél guarda un cierto parecido con Ulises. En efecto,
Jacob arrebata su derecho como primogénito a su peludo hermano
Esai cubriéndose con una piel de cordero y consiguiendo mediante
este engario la bendicion de su padre ciego (como Ulises habia hecho
con Polifemo); ademas, sirviéndose de un truco de ganadero, engana
a su tio Labin, se queda con las ovejas recién nacidas y toma como es-
posas a sus hijas Lia y Raquel. Después lucha durante una noche con
el angel del Senor, quien le disloca la cadera y lo bautiza con ¢l nom-
bre de Israel.

Josg eN EcieTO

Lia da a Jacob diez hijos —entre cllos Juda, el patriarca de los ju-
dios— y Raquel otros dos: José y Benjamin, el menor. Los hijos de Lia
se sienten molestos por el amor de Jacob hacia José y por el gran por-
venir que éste suena para si mismo, de modo que lo venden como es-
clavo en Egipto. Aqui, la esposa de su dueno Putifar pretende utilizar-
lo para alegrar su matrimonio; pero en vista de la indiferencia que
muestra, lo acusa de querer violarla. Ya en prisién, José impresiona al
copero provisional del Faraén por su capacidad para interpretar cer-
teramente los suenos y pronosticar el futuro. Cuando el copero oficial
vuelve a su cargo, manda a buscar a José, quien en esta ocasion inter-
preta de forma tan rapida y certera los suenos del Faraén que éste
manda almacenar provisiones, consiguiendo evitar con ello una ham-
bruna en Egipto. José hace carreray, cuando la hambruna amenaza a
sus parientes, consigue que éstos, que tienen derecho a reunirse con
€, se trasladen a Egipto con un permiso de residencia ilimitado.

MoisEs

En Egipto viven bien, pero caen paulatinamente en la esclavitud
convirtiéndose en victimas de la xenofobia y los «pogromos». El Faraén,
por temor a la extranjerizacion de su pueblo, organiza una matanza
masiva de nifnos. S6lo se salva de ella el pequeno Moisés, pues su ma-
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dre lo echa en una cesta a las aguas del Nilo, de donde lo rescata una
de las hijas del Faraén que lo educa como a un aristocrata. Sin embar-
go, Sigmund Freud, que veia en todas partes intereses ocultos, sospe-
chd que esta historia habia sido inventada para hacer del hijo egipcio
de la hija del Faraon un judio de pura cepa. Egipcio o no, lo cierto es
que Moisés no hace la vista gorda ante una de las persecuciones que
sufren los judios y da muerte a un esbirro egipcio especialmente sadi-
co. Después tuvo que exiliarse y marchar a Madian, donde se caso y cui-
do el rebano de su suegro. Alli se le aparecio Dios, en forma de zarza
ardiente, y le ordend sacar de Egipto a los hijos de Israel y conducirlos
ala Tierra Prometida de Canain, de la que manaban leche y miel.

EL EXODO

Tras darle vueltas al asunto, Moisés declaré estar dispuesto; pero
como el Faraén no queria dejarlos salir, el Senor castigo a Egipto con
numerosas plagas, llegando incluso a matar a todos los primogénitos
egipcios. El Faraon no podia mas. A los judios, por el contrario, el Se-
nor les dictaba complicadas recetas sobre como elaborar el pan azimo
y cosas similares, y les ordeno celebrar la Pascua, que en el futuro ha-
bra de rememorar el éxodo de Egipto. Pero el Faraén, encolerizado,
los persigue con su ejército hasta el mar Rojo. Los judios vuelven a en-
contrarse en peligro. Entonces, el Senor separa las aguas del mar, per-
mite que los israelitas lo atraviesen y hace que las olas vuelvan a cerrarse
sobre el ejército egipcio. De este modo no solo hacia una demostracion
de su poder a los egipcios, sino también a los judios. El éxodo se con-
virtié en modelo de toda expulsion, pero también de toda liberacion
de la esclavitud: Let my people go.

La Ley DE MOISES

Todas estas historias no pasaron de ser intentos: después de la huida
de Egipto es cuando tiene lugar el verdadero nacimiento del pueblo de
Israel. Al pie del monte Sinai, Dios anuncia mediante la actividad volca-
nica que en esta ocasion desea manifestarse como montana. Ante los
ojos del pueblo alli reunido, Moisés sube a la montana y desaparece tras
el humo y el fuego. A su regreso, anuncia los Diez Mandamientos (el
Decalogo) y otras muchas maximas del llamado Testamento. Después
vuelve a subir a la montana y permanece alli durante cuarenta dias.
Dios le dice que en adelante quiere vivir con su pueblo y que, por lo tan-
1o, deben construirle un tabernaculo para guardar el arca del Testa-
mento, explicindole también como debia ser. Pero tarda tanto tiem-
po en regresar que todos lo dan por desaparecido, y agotan sus reservas
de oro en la elaboracion de un becerro de oro al que adoran en una de-
senfrenada fiesta. Moisés se lanza sobre ellos como una violenta tem-



pestad, rompe encolerizado las nuevas Tablas de la Ley y lidera la san-
grienta venganza de los levitas contra los idélatras. Luego vuelve a subir
a la montana, y Dios cierra por segunda vez su Alianza con el pueblo de
Israel. Moisés desciende nuevamente, el rostro radiante por haber visto
a Dios, con dos Tablas en los brazos como prueba de la Nueva Alianza,
pues estaban escritas con el dedo de Dios.

DI0S YSU PUEBLO

De este modo la relacion establecida entre Dios y su pueblo quedé
regida por la Ley: Dios es la Ley, que ahora se halla en el Arca, e Israel
sera el pueblo de Dios siempre que observe la Ley. Yel primer manda-
miento dice: aunque todos los demas pueblos adoran a muchos dio-
ses, algunos muy atrayentes, y aunque sea dificil ser distinto de los
demas, yo he de ser tu tinico Dios, A continuacion, toda la historia de
Israel gira en torno a su constante inclinacién a abandonar el camino
marcado, a desviarse de la Ley del Senor y a entregarse a seductores
dioses locales como Belcebi, el senor de las moscas: es la historia de la
ira de Dios y de sus castigos. Tras ocupar la Tierra Prometida, los reyes
Saul, David y Salomon —quien finalmente construye en Jerusalén el
templo que ha de contener el arca del Testamento— reproducen el mis-
mo problema, que domina también la época de los profetas y del cau-
tiverio babilonico: en el ano 609, Nabucodonosor conquista Israel y se
lleva a la élite judia a Babilonia, hasta que, en el 539, el rey persa Ciro
pone fin al exilio.

Jos

Finalmente, en el Libro de Job el dilema de la observancia de la Ley
alcanza su maxima dimension moral. Este libro introduce una nueva
figura que en la Europa cristiana hara una carrera excepcional, aun-
que emerge de forma repentina: Satan. Quiza era ya la serpiente del
Paraiso, pero ahora se manifiesta abiertamente. Y se expresa como lo
hace Mefistofeles en el Fausta: «Job es justo y pio», dice. «;Gran cosa!
iNo es dificil serlo cuando se tiene todo!». Asi que Dios, como en el Faus-
to, se decide a hacer un experimento y permite que Satin compruebe
cuanto puede resistir la fe de Job: Satin mata a todos sus hijos, arruina
su fortuna y tortura a Job con enfermedades. Cuando éste protesta
contra la arbitrariedad de Dios mientras sus amigos consideran que es
religiosamente incorrecto hacerle reproches, Job insiste en que Dios
ha de darle una explicacion; pero lo Ginico que obtiene es un ambiguo
clogio del Senor. ;Era ¢l objetivo de esta prueba determinar si Job
conserva la idea de un Dios justo? ;Habia que introducir la figura de
Satan para que Dios siguiera siendo justo? Sea como fuere, la prueba

de Job desemboca en una teodicea, en una justificacion de Dios ante
la existencia del mal en el mundo, y muestra el legado que nos ha de-
Jjado este Dios: la Historia se convierte en un continuo «procesor, en
un procedimiento judicial constantemente necesitado de justificaciéon
y con permanente conciencia de transgresion, que comporta tanto una
necesidad de redencion (la espera del Mesias) como la posibilidad de
reclamar garantias procesales.

JUDIOS Y CRISTIANOS

Elresto de la historia, con Jesiis como Mesias, se desarrolla ya en
época romana. Los cristianos abandonan la idea de justicia en favor
de una amnistia general, y los judios, en cambio, eligen el papel de
Job e insisten en la justicia, con lo que despiertan en los cristianos la sos-
pecha de haber fallado moralmente. Pero los cristianos retroceden a
la fase del sacrificio humano —con la crucifixion de Cristo—, una bar-
barie que los judios habian suprimido con el derecho y los griegos con
la tragedia. Los cristianos pagan este retroceso con el filésofo Hegel,
quien reintroduce la justicia en forma de «proceso» dialéctico de la
historia universal. Desde entonces, siempre hay alguien que acusa a
otro de atentar contra las leyes de la historia, con el resultado de au-
mentar masivamente el nimero de victimas humanas: la historia uni-
versal se convierte en el Juicio final.

LA ANTIGUEDAD CLASICA: CULTURA E HISTORIA

Grecia (500200 a. C.)

Empecemos determinando el marco cronolégico: se trata funda-
mentalmente de los dos siglos comprendidos entre el 500 y el 300 a. C.
Desde el punto de vista de la politica exterior, esta época se caracteriza
por lalucha de los griegos contra el gran Imperio persa. La defensa se
prolonga desde el 500 al 450, anos en los que Atenas se torna rica y po-
derosa, pues hace de las islas jonicas un gran imperio comercial al
tiempo que las protege del ataque de los persas. Después vive su época
de mayor esplendor bajo el gobierno de Pericles (443-429). A conui-
nuacion vienen los treinta anos de la guerra del Peloponeso contra la
militarista y prusiana Esparta (431-404), guerra que concluye con la de-
rrota de Atenas. Del 400 al 340 se produce un renacimiento de Ate-
nas como consecuencia del debilitamiento de Esparta por Tebas. Por
ultimo, entre el 340 y el 300 es Macedonia, reino militar del norte, la
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que bajo ¢l reinado de Filipo II conquista toda Grecia y, bajo el de su
hijo Alejandro Magno (336-323), el Imperio persa. Asi comienza la épo-
ca helenistica —la difusion de la cultura griega por todo el Mediterra-
neo oriental, incluidas Asia Menor, Mesopotamia (el actual Irak) y
Persia—, hasta que, aproximadamente a partir del ano 200, el Impé—
rio romano empieza a apoderarse de toda esta zona. De este modo los
romanos se convierten en los herederos de la cultura griega.

ATENAS

Cuando hablamos de la cultura griega, nos estamos refiriendo
sobre todo a Atenas, pues los atenienses consiguieron algo que sélo
volverian a lograr los ingleses en los siglos Xvin y Xix: pasar de la aristo-
cracia a la democracia sin excluir de la politica a los aristécratas. El
transito tuvo lugar a través de las reformas constitucionales introduci-
das por tiranos muy juiciosos, y su resultado hemos de entenderlo en

DIETRIcH SCHWANITZ

forma de una democracia radical, idéntica a la realizada en las univer-

sidades de 1968 (cuyo niimero de miembros también coincidia con el

de una polis griega).

— Lainstancia suprema era la asamblea general de todos los ciudada-
nos (excluidos los esclavos, las mujeres y todos aquellos que carecian
de derechos civiles).

— El gobierno lo ejercian comisiones elegidas regularmente. Para for-
mar parte de ellas (de un tribunal, por ejemplo), no se precisaban
conocimientos técnicos. Todos los ciudadanos podian ocupar cual-
quier puesto.

— Con una sola excepcién: los estrategas, los jefes del ejército, que de-
bian tener experiencia. Los estrategas podian convertirse en hom-
bres especialmente influyentes, como ocurrié en el caso de Pericles.
El servicio militar era obligatorio.

Esta forma de organizacién politica convirtio a Atenas en una suer-
te de club de debate en constante actividad; los atenienses estaban con-
vencidos de que s6lo podian desarrollar sus capacidades y «autorreali-
zarse» en el seno de la sociedad. Esta comunidad absoluta se llamaba
polis, un término que significaba més que ciudad o Estado —era una
«way of life- de la que los atenienses se sentian orgullosos—. La vida
solo parecia valiosa en el seno de la polis.

De esta organizacién surgio, al cabo de pocas generaciones, una
cultura para la que el maximo punto de referencia no era un ser sobre-
natural, sino ¢l hombre mismo.

EL PENSAMIENTO GRIEGO

«Las abstracciones son irreales», acostumbramos decir en la actuali-
dad, «s6lo las cosas concretas son reales». Pero ¢acaso no es real el mapa
genético que hace que el ternero nacido de una vaca vuelva a convertir-
se en una vaca? «Esto es incluso lo tinico real», hubiera respondido un
griego, «pues es lo que permite que llamemos vaca a todos estos anima-
les», y hubiera denominado a este mapa «Idea».

Para el pensamiento griego solamente lo que permanece es real.
Las vacas nacen y mueren, pero lo que permanece es Ja «forma» de la
vaca. Tras los cambios de las cosas concretas estd la permanencia de las
formas eternas, Asi, los presocraticos (los filésofos griegos anteriores a
Socrates) trataron de identificar aquello que estaba detras de todos es-
tos fenémenos: el agua, dijo Tales; los contrarios, dijo Anaximandro
(aproximéandose asi a la fisica actual, que dice: las simetrias); los ato-
mos, propuso Democrito.

Pero la clave para comprender la cultura griega, la idea que organi-
7a las relaciones entre experiencia y pensamiento, la categoria central
que introduce un sentido mas profundo y de la que dependen todas
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las demas, la idea evidente por si misma, es que a la realidad le subya-
cen unos modelos, unas estructuras o formas esenciales en torno a las
cuales se organiza la realidad; y que estas formas esenciales son absolu-
tamente cognoscibles y racionales.

EL ARTE

Por este motivo la escultura griega carece de retratos; lo que mues-
tra es la estructura o la forma esencial del cuerpo humano en estado
de reposo y en movimiento, en estado de relajacion y en combate mor-
tal. Nos presenta siempre la idealizacion de una accion, convirtiéndo-
se asi en modelo de todo el arte posterior. Los nombres que relaciona-
mos con ella son Fidias y Praxiteles.

Si comparamos la exuberancia de una catedral gética con un tem-
plo griego, nos damos cuenta de que los griegos eran casi funcionalis-
tas de la Bauhaus: con sus series de columnas bajo el frontispicio, mos-
traban el principio y la estitica de un edificio en el que no habia nada
superfluo. En su arquitectura distinguimos los 6rdenes dérico, jénico
y corintio, cuyas diferencias son reconocibles en las columnas v en sus
capiteles (— Arte).

LA TRAGEDIA (A PARTIR DEL 534)

A primera vista, esta tendencia al formalismo parece estar en contra-
diccién con un rasgo de la cultura griega que constituia un elemento
de primer orden, sobre todo en Atenas: la fiesta. Los magnates capta-
ban a sus electores con las fiestas que patrocinaban, y las fiestas fortale-
cian la cultura transmitida a la vez que reforzaban el sentimiento de
unidad de la polis. La tragedia nace de las fiestas celebradas en Atenas
en honor a Dionisos, el dios de la i Su creador es Tespis (al-
rededor del 534): entre el canto del coro y la antistrofa Tespis hace que
un actor relate en verso un tema mitico (de igual manera que en la
Edad Media el teatro europeo moderno se desarrolla a partir de la li-
turgia cristiana). Asi, Nietzsche contrapone lo dionisiaco (lo
sor) de la tragedia al principio de lo apolineo (la mesura). Pero, en
realidad, la tragedia griega, comparada por ejemplo con Shakespeare
o Hollywood, reduce la accién a lo esencial y se concentra en un solo
problema. Con la tragedia se produce el trinsito desde el culto a la po-
litica y, en tanto que teatro democrético, se convierte en el culto de Ja
polis. La victima humana —la catistrofe de un ser humano sobresa-
liente— se convierte en motivo de interrogantes como éstos: ¢Cudles
son los limites de lo planificable? ;Qué relacién guarda el mito de Ia
tradicién con la racionalidad de los fines?

Las representaciones tenian lugar durante todo el dia en los tea-
ros, que en principio podian acoger al conjunto de la poblacidn. Los
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autores concursaban con sus obras, que eran evaluadas por un Jura}do
seleccionado. Durante el siglo v se representaron unas mil u‘agcdfas;
trescientas de ellas fueron escritas por los tres grandes poetas: Esquilo,
Sofocles y Euripides, pero s6lo conservamos treinta y tres: siete de Es-
quilo, siete de Séfocles y diecinueve de EunPrdes. A partir del aio 486
rambién se organizaron concursos de comcd1§grafo&‘ el mas far’noso de
ellos fue Aristofanes. A diferencia de la lragcdm._la co.medu tenia como
tema al hombre de carne y hueso y criticaba situaciones socmlf:s rea-
les, por lo que podemos decir que corresgonde mas bien al Imlmm
alemén (espectaculo satirico). Aristteles sefiala en su Poética cuiles han
de ser la estructura y los efectos de la ragedia: hz.de suscitar en noso-
tros el temor y la compasion y, a través de la catarsis, purificarnos, esto
es, librarnos de los malos sentimientos. Su tratado sobre la comedia,
en cambio, nunca se encontré y sigue siendo yanamente buscado por
los personajes de El nombre de la rosa, la novela de Umberto Eco. Los te-
mas de la tragedia griega fueron retomados y reelaborados continua-
mente: desde la Jfigenia en Aulide de Euripides hasta la [figenia de Goe-
the, y desde el Prometeo encadenado de Esqui)o.hz_\fm el Frankmsu:m.dc
Mary Shelley. La Poética de Aristteles se convirtié en el texto mas im-
portante de critica literaria.

LA POESIA

Muchos de los términos que empleamos para nom'brar nuestras for-
mas literarias proceden de la poesia griega. Poetas épicos como Homg
ro eran llamados rapsodas (compositores de ?das, o cantos). A partir
del poema épico (poesia heroica) se desarroll la clegia (con acompa-
flamiento de flauta), que adquiere forma de canto fiinebre por los se-
res perdidos (de ahi «elegiaco»). Anacreonte se convirtib en el repre-
sentante de una poesia que canta a los placeres del amor y de la vida
(«anacredntica»). Abundaban la lirica coral, los himnos (can.tc.ns en
honor de dioses o héroes), los peanes (himnos tn'm‘lfale_s) \los dxqram-
bos (cantos de alabanza a Dionisos, recitados con éxtasis por satiros y
con acompanamiento de flauta) y las odas (emocionados cantos sobre
temas sublimes). Los representantes mas importantes eran Pindaro

ico {las las de Tbico).

g itr\:i';n(im?:uemos términos para nombrar los elementos del tea-
tro también son griegos: el protagonista y el antagonista (de agon, lu-
cha) son el héroe y su rival en la tragedia (de xmgm,'m‘acho cabrio, y
oda; esto es, «canto del macho cabrio»). El héroe esvictima de la hybris
(desmesura), es castigado por su pathos (pasion) y conducido a la ca-
tastrofe (cambio de Ja fortuna) en trigica ironia (.apal.'cmc favoreci-
miento de la suerte). Después viene la satira (farsa drvcruda!), en laque
espiritus de 1a fertilidad con orejas de caballo y falo parodian la trage-
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dia. Lo contrario de la tragedia es la comedia (de komios: desfile festivo
mas oda), que fundamentalmente satiriza (sitira: burla de las situacio-
nes de calamidad, término que no deriva de sitiro, sino de satura, voz
lafma que gigniﬁca plato que mezcla muchos ingredientes). De los
numeros griegos proceden también nuestros nombres para la métrica:
te_trf—()cuauo)m?u*o, penti-(cinco)metro, hexi-(seis)metro, hepta-
sicte)metro, asi como otras muchas palabras: agono (ci
dos), Pentateuco (los Cinco Libros de Moisés), Pmt:gm ( 19;::3 (l;:
Pentecostés, cincuenta dias después de la Pascua del Cordero), penta-
giznt:;a‘ pentation, pentameron (historia de lo ocurrido en cinco dias),

FrLosoria

Con la creacion de la filosofia, los griegos inauguran una nueva
época de la humanidad. El pennmiemgrslecgdescubrug: si mismo, se li-
bera de las cadenas de la religion y se da sus propias leyes, las leyes de
la l6gica. De este modo queda vinculado a la convivencia social y al dis-
curso. El pensamiento es didlogo y no monélogo, y esto lo vincula a la
democracia. La filosofia se desarrolla como intervencién y réplica, como
el arte de la discusion y como ¢l método que permite considerar un mis-
mo asunto desde todos los puntos de vista. Los griegos la laman dia-
léctica, aunque ésta propiamente dicha la practicaban sobre todo los
soﬁ.-:_tas, maestros de retorica que se desplazaban por las ciudades im-
partiendo dases a los politicos y cuyo oportunismo les dio mala fama.
D? ellos se distancian las tres figuras que han determinado el pensa-
miento europeo hasta nuestros dias: Socrates, Platon y Aristoteles. Es-
tos tres pensadores estin estrechamente relacionados, pues Platon es
discipulo de Sécrates, y Aristoteles es, a su vez, discipulo de Platén, S6-
crates (470-399) vive toda la época de Pericles y la guerra del Pelopo-
neso; Platon (427-347) ensefia en la época del resurgimiento de Atenas,
y Aristoteles (384-8322) asiste al ascenso de Macedonia y se convierte

en preceptor de Alejandro Magno,

SOCRATES (470-399) .

: Socrates no dejé nada escrito, de modo que casi todo lo que sabe-
mos de €l procede de los didlogos filoséficos de su discipul?) Plat6n.
Estos didlogos, en los que casi lo escuchamos hablar, nos lo muestran

como una figura tan viva que ha quedado grabada en la memoria de

los europeos.

Socrates era hijo de un escultor y de una comadrona. Empezé de-
dicindose a la escultura y deq_)ués se hizo sofista, pero pronto atenté
contra las reglas de este gremio: a €l no le interesaba ensenar trucos
verbales sino la fundamentacion moral de la politica. Como vio que la
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religién ya no podia cumplir esta tarea, intentd educar a la élite de Ate-
nas en el pensamiento independiente, para hacerla asi capaz de go-
bernar. Muy probablemente, detrés de este intento estaban sus malas
experiencias con esa democracia amaleur que era el poder del vulgo
(oclocracia). Ciertamente, Sécrates pertenecia a la clase media y vivia
modestamente, pero eligié como discipulos a personas de origen aris-
tocritico, pues su objetivo era formar élites democraticas a través de la
educacion. Como ensefiaba por vocacion, no cobraba nada. Pero su
esposa Xantipa no entendia de ningn modo que la bisqueda de la
esencia de la virtud fuera més importante que la comida en la mesa, y
vo con €l intensas discusiones, que seguramente Socrates aproveché

seguir perfeccionando su dialéctica. Es probable que tuviera un
lazo afectivo muy fuerte con su madre, pues a su propia técnica la de-
nomind «arte de la comadrona» (mayéutica).

Asi pues, Sécrates hizo que la filosofia dejase de ocuparse de la na-
turaleza para pasar a ocuparse de la sociedad. Puso los trucos de los so-
fistas al servicio de la busqueda de la verdad y desarrollé €l denominado
método socratico: SGerates empezaba presentindose como alguien que
no sabia nada y preguntaba a su interlocutor, aparentemente seguro
de si mismo, cosas obvias —«¢No es, Critias, €l escultor anterior a la es-
tatua?» Y Critias respondia: «Obviamente»—, después hacia que su in-
terlocutor se enredara en contradicciones, que resbalara, para acabar
mostrindole, cuando éste estaba ya totalmente desorientado y desmo-
ralizado, que la presunta seguridad de sus opiniones no era mas que
una forma mitigada de ignorancia. Este principio de esta autodestruc-
cién dirigida se conoce por ¢l nombre de ironia socritica. Se trata de
un método muy espectacular y que deja profundas huellas en quien lo
sufre. Pero también muestra claramente en qué consiste la filosofia:
en convertir en un problema lo que parece obvioy en romper ¢l automa-
tismo de las propias percepciones; y, de esta manera, desmontar el mun-
do para volver a construirlo bajo el control de la l16gica —como mas
tarde hara Descartes con su duda metodica—. La filosofia ayuda a dar
aluz al pensamiento independiente.

Los personajes de estos didlogos estin extraordinariamente vivos, y
quien desee conocerlos deberia empezar por El Banquete. Este didlogo
relata el festin en el que participan consumados bebedores para cele-
brar el triunfo de Agatén en el concurso de tragedias. A €] asisten, en-
tre otros, Agatén, Aristéfanes —el comediégrafo—, Fedro, Pausanias
y Sécrates. Reina una desinhibida erética homosexual —la homose-
xualidad, en tanto que pederastia, era parte de una relacion espiri-
tualizada entre maestro y discipulo—, y ¢l tema es también el amor. Se

* habla de Eros como el mediador entre los dioses y los hombres, y Aris-

t6fanes cuenta el mito segiin el cual el ser humano era originariamen-
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te una esfera bisexual, que los dioses separaron en dospartes para cas-
tigar su arrogancia y que ahora Eros une una y otra vez. A continua-
cién, Socrates expone su teoria de los grados ascendentes del amor:
desde la sensibilidad hasta la participacion en el misterio de la in-
mortalidad divina, pasando por el amor al alma bella y a la ciencia. Esta
doctrina del amor platénico, combinada con ideas cristianas, hard una
extraordinaria carrera y ird en la Florencia renacentista. Pero
en El Banquete, Alcibiades llega borracho al festin al frente de una rui-
dosa pandilla y los alli presentes le piden que pronuncie un discurso
de elogio al amor. En vez de esto, Alcibiades pronuncia un discurso so-
bre Socrates, en el que afirma que, en verdad, Eros se ha personifica-
do en él. Con sus encantadoras palabras logra embelesar a todos, si bien
después cambia totalmente de tema y se dedica a ensalzar el amora la
filosofia.

Nada ha marcado tanto la imagen de Sécrates como este didlogo y
el relato de su muerte. Como otros muchos después de él, Socrates es
acusado de pervertir a la juventud y de incitar a violar las antiguas cos-
tumbres. Sécrates se defiende a si mismo; el tribunal, por ajustada ma-
yoria de votos, lo condena y, siguiendo una vieja costumbre, se le per-
mite que proponga su propio castigo. El provoca a sus jueces cuando,
en vez de un castigo, pide una recompensa. Los jueces se sienten bur-
lados y lo condenan a muerte por amplia mayoria. Poco antes de mo-
rir, Sécrates conversa serenamente con sus apenados discipulos sobre
la muerte, rechaza la ayuda que le ofrecen para huir, pues no quiere
vivir fuera de la polis, y bebe un vaso de cicuta que le causa la muerte.

La muerte de Socrates ha sido comparada frecuentemente con la
de Cristo: en ambos casos hay una victima que se autoinmola y que
hace las veces de chivo expiatorio, todo ello conforme a un ritual or-

ganizado por una vulgar pandilla que dice actuar en nombre de la
ortodoxia.

PLATON (427-347)

Después de la muerte de Sécrates, Platon emprende distintos via-
Jes. Hay una época en la que ejerce de «delegado de gobierno» en Si-
racusa, lo que acaba en un desastre (pues es esclavizado durante un
tiempo). Regresa a Atenas y funda una escuela cerca de los jardines
dedicados al héroe Academos, una escuela que se llama «Academia» y
que perdurard durante casi mil afios.

A diferencia de la mayoria de sus sucesores, Platén supo escribir de
forma sugerente y atractiva. Su objetivo era lograr que sus ensefianzas
tuvieran el mayor niimero posible de seguidores y, en este sentido,
continué el proyecto de educacién de Sécrates, pues también a él le
preocupaba el orden correcto de la ciudad. Pero lo decisivo para la
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steridad es otra cosa: mediante un par de estrategias teéricas, Pla-
16n establecié el programa filoséfico del futuro. Dividié .d mundo en
el reino del ser eterno y el reino de las apariencias cambiantes. El rei-
no de las apariencias es una caverna en la que estamos sentados de es-
das a un fuego llameante, mientras que entre NOSOTos y el fuego
figuras reales. Pero nosotros sélo vemos los_movumenws de sus
sombras proyectadas sobre el muro y ellas constituyen nuestra reali-
dad: éste es el famoso mito de la caverna de Platon. La realidad vcrd?-
dera son las formas ideales, de las que las cosas concretas no son mas
que copias. Platon denomina a estas formas «Ideas». Con esta d.ms&on
del mundo en un mas acd y un mas alli, Platon fundala metafis:ca‘y el
idealismo. De este modo determina los problemas de los que habra dg'e
ocuparse la filosofia futura y posibilita —aunque esto solo ocurrira
gracias al impulso del neoplatonismo liderado por Plotino (204-270)—
una «relacién amorosa» entre el cristianismo y la filosofia durante el
Renacimiento. i

Aungque la percepcién sensible nos condena a ser prisioneros de este
sombrio mundo de las apariencias, existen puntos de contacto con el
mundo de las Ideas: asi, en la geometria, la intuicion sensible y las Ideas
se rozan, por ejemplo cuando la esfera o el cuadrado nos permiten ba-
rruntar la perfeccion de las Ideas (véase el mito de! ser humano como
esfera que Arist6fanes relata en El Banquete). Ademis, a través de deter-
minadas visiones podemos liberarnos de las limitaciones de nuestros
sentidos y dar alas al alma. De este modo nos aproximamos a nuestro es-
tado anterior al nacimiento y recordamos el mundo de las Ideas, del
que procede el alma y del que participa cuando piensa. -

Las mismas Ideas forman una especie de sistema de cuerpos celes-
tes compuesto de Ideas dotadas de fuerza de atraccion solar, en torno
a las cuales giran Ideas-satélite menores. En el centro estd el sol, que es
la Idea de la trinidad o la unidad del Bien, la Verdad y la Bcllt_:za.

Asi pues, la filosofia de Platon no distingue entre la d(_Jcmna moral
(ética), la teoria del conocimiento y la teoria del arte (estética). Hacer fi-
losofia es ya una actividad moral, y la ciencia se nutre de la fuerza de atrac-
cién que ejerce lo erdtico (véase el El Banquetey 10s grados del amor). Ra-
rasveces se ha presentado a la filosofia de forma tan atrayente.

Mucho menos simpdtico nos resulta hoy el proyecto pl‘alomco' del
Estado ideal (el escrito titulado Politeia es la primera utopia). En €l se
suprime la familia y la propiedad, imponiéndose una dictadura educa-
tiva estatal, con toda una serie de medidas eugenésicas para la forma.—
cién de una élite y con un programa educativo perf'ect.ameme dcﬁm—
do: en la infancia hay que aprender los mitos; después, a I‘eef y escribir
entre los catorce y los dieciséis anos; de los dieciséis a los dlCClO(.Zl’lO, ma-
temdticas; entre los dieciocho y los veinte tiene lugar la instruccion mili-
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tar. Posteriormente, los menos capacitados se quedan en el ejército,
los mas aptos siguen estudios cientificos, y tras encauzar a los interesa-
dos en los asuntos practicos hacia carreras funcionariales menores, la
élite estudia durante cinco anos teoria de las Ideas, se pone a prueba
durante quince afios en puestos de alta responsabilidad gubernamen-
tal y después, ya con cincuenta aios, puede tomar la direccién del Es-
tado. Ya lo vemos: desde un comienzo la utopia muestra un rasgo tota-
litario e introduce la dialéctica segiin la cual las mejores causas suelen
servir de justificacion al mas severo rigorismo (atenerse férreamente a
determinados principios).
En cuanto a la influencia de la obra de Platén, se ha dicho que en
relacién con ella la filosofia europea no es mas que un conjunto de
notasa pie de pagina.

ARISTOTELES (384-322)

Aristoteles era hijo de un médico y nacié en Estagira, en la Calcidi-
ca, por lo que después fue llamado el «Estagirita». Cuando tenia dieci-
siete anos de edad ingresé en la Academia de Platén, donde estudié
durante veinte afos. En el aio 342, tras una estancia corta en Lesbos,
viajo a la corte de Filipo de Macedonia y alli fue preceptor de Alejan-
dro, que por entonces tenia catorce anos. Cuando comenzaron las cam-
panas militares de Alejandro, regres6 a Atenas, donde fundé su pro-
pia escuela, el Liceo, en el aio 334. En sus jardines, €l y sus discipulos
daban paseos mientras filosofaban, por lo que se les dio el sobrenom-
bre de «peripatéticos» (los que pasean en el peristilo del jardin). Tras
la muerte de Alejandro, al igual que Sécrates fue acusado de ateismo,
y murié poco después en el exilio.

Aristoteles es sin duda el hermano realista del idealista Platén. Sin
embargo, Aristoteles no suprime la diferencia entre el mundo de las
Ideas y el mundo de las apariencias, sino que mas bien la generaliza,
Para ello introduce un pequeno cambio, pero de inmenso alcance:
Aristoteles ya no habla de Idea y apariencia, sino de forma y materia.
Esta diferencia ya no separa dos mundos sino que ahora esté presente
en el seno del propio mundo: asi, el barro es la materia, y el ladrillo la
forma. Pero esta forma puede convertirse en materia de otra forma: el
ladrillo es forma con respecto al barro, pero es materia con respecto a
la casa. Hoy se habla de forma y medio (asi lo hace, por ejemplo, la teo-
ria de sistemnas). Los sonidos son el medio de la forma lenguaje, éste
es el medio de la forma texto, que es el medio de la forma verso, etcé-
tera. Conforme a este mismo principio, Aristételes concibe el mundo
€omo una estructura que responde a una gradacion de relaciones en-
tre materia y forma. Son los grados de la progresiva determinacion de
‘o indeterminado, de la conversién de lo posible en real, o, como diria-
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10 i bable en probable. Asi, de
hoy, de la transformacion de .lo improl
m&ue no es sino ruido puede surgir repentinamente ur mmo(;n;
el David de Miguel Angel surge del bloque ccllca marlm?n e : e
i tura viva que yace adormecida en la '
b::r?xao:z:sc[;?;xl;én laxac:) estricta entre los elementos: el ruido es una
conexion laxa de sonidos; en el lenguaje, en cambio, impera una cone-
ion estricta entre ellos). .
mogle:su;icrit: divino es forma pura, lo mas improbable y lo m{is real al
mismo tiempo. Es la primera causa, que hace que la materia se co;:
vierta en forma; en todas las demas cosas forma y materia mxar; “36
cladas. De este modo se resuclve también el problcn[l:: de la ;el-:cllmr;
: i ntro de
o-alma. El alma es forma, el cuerpo materia. 1 _
;‘;Tl':;rpnos esta misma diferencia entre el alma vcge(auval;:lr:‘:"x:laln); 1:;
S .
ional. Mientras una cosa cambie y se mueva, €s gqu
C‘Or!;':cta. :Asi pues, inmutabilidad y reposo son los signos de }a s:umwa
rfeccién: Dios es reposo. Esta oposicion de reposo y movxm:::nd
]c;’:nstimir.i mis tarde un obstaculo para la construccién de la teoria de
d‘ » . - s M
? g:‘:apanir de este mundo ordenado del ser y de la logica anstsowh-
ca, los filésofos medievales (los escola‘\sﬁcos)_.’como por ejemplo ax:lto
Tt;més de Aquino, elaboraron su concepcnon‘medleva‘l del ml]ul;s :.;.
Redescubiertos los escritos de Aristoteles a traves dz loslaarg::;, ;4 Ean
irita se convirti6 en el filosofo mas importante de Media,
Elur;;a preponderancia solo qued6 interrumpida por el rcsurlégll:lemo
que experimentd la filosofia de Platon en el Renacimiento. ! u; gsl:
momento el dominio de Aristoteles es casi absoluto, y no seria po
estudiar la Edad Media sin estudiar también a Aristoteles.

OTRAS ESCUELAS FILOSOFICAS -
Los cinicos se establecieron como otra escuela filosofica. Su objeti-

inci ra desprenderse de toda necesidad, por lo que produ-
Jv:rg: g?:‘f:?f:s -merrdigosn como Diégenes. Este vivia en un tzn;l',ai
cuando Alejandro le preguntd si deseaba algo, le corlntziul) couc )
célebres palabras: «Apartate, por favor: me’tlaepbargl ssc:;o ﬁ;:r:mejm.
j i6 con estas otras no Menos ce « —
J:rr:fr:ur:t;st‘?i:ns:lroDiégenes-. Se les llamo cinicos pqmt;e vivian c:an(;g
perros (kynos); de ahi «cinicor. Hoy, Pcter‘Slo'te_rdx_]k, a recupe
esta acepcion del término (Critica de la’mzqn cinica). bt
Los estoicos reciben su nombre del término Estoa (stod, p:; ol
columnas). La Estoa fue una escuela ﬁlosoﬁq cuyos xﬁm ores p1
dicaban la imperturbabilidad (;ie animo é«crsct;)::::;;ni c(l)z:mapecnl-Nerén
r bajo el terror de emperado ¢ 3
"IE: sl:g]:sg:l;s deJl amable Epicuro, por otra parte, determinaron la
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percepcion sensible como la tinica fuente del conocimiento y el pla-
cer como el fin supremo del hombre («epiciireos).

Los escépticos, desde una perspectiva muy urbana y democritica,
se abstenian de emitir juicios, convirtiendo en fundamento de Ia filo-
sofia aquello con lo que ésta comienza: la duda ( shepsis), por lo que los
espiritus ortodoxos los acusaron de incoherencia.



